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Considerando las actuales categorías antropológicas de contingencia e incertidumbre, así como 
el mecanismo de individuación, vinculado al desarrollo de nuestro cerebro, precisamos nuevas 
narrativas pedagógicas capaces de afrontar estos desafíos que nos inquieren sobre el aprendizaje 
humano como eje de los procesos formativos. Para ello, contamos con ciertos conocimientos 
aportados por la actual neurociencia que no debemos ignorar. Esto supone, como punto de partida, 
abrirse a un cambio paradigmático en el que la búsqueda del conocimiento no puede presentarse 
escindida. También significa no abandonarse a una perspectiva instrumental y pragmática 
del conocimiento, sino más bien apelar a los cimientos profundos de la genuina finalidad de 
la educación. En definitiva, el núcleo de la acción educativa reside en proporcionar la ayuda 
pertinente para que cada persona logre encontrar su camino en la cultura, tratando de comprender 
sus complejidades y contradicciones. En este sentido, podríamos considerar el aprendizaje como 
una reconfiguración de agencia, considerada como el conjunto de acciones intencionales que se 
espera que alguien pueda desarrollar en la práctica.
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«‘¡Has de cambiar tu vida!’ la voz que Rilke oyó en el Louvre se ha 
desprendido entretanto de su situación originaria. En el plazo de un 
siglo ha penetrado en el espíritu general del tiempo, más aún, se ha 
convertido en el contenido último de las comunicaciones que circu-
lan por el mundo. No hay en este momento ninguna información en 
el éter que no haya que relacionar, en el fondo de su estructura, con 
este imperativo absoluto. Es la llamada que nunca puede ser neutra-
lizada como una mera constatación fáctica, constituyendo un impe-
rativo que actúa a través de todos los indicativos. En él se articula el 
lema que ordena las innumerables y caóticas partículas informativas 
en una estructura moralmente significativa. En él toma expresión el 
cuidado por el todo.» (Peter Sloterdijk, 2012, 563).
La condición de la vida actual, la postmoderna o la de la última modernidad, 
altera radicalmente la naturaleza de la vida social y afecta a lo más íntimo 
de nuestra experiencia vital. Podemos pensar estos cambios en un plano 
institucional, pero dichos cambios se entrelazan estrechamente con la vida 
personal, con la existencia de cada sujeto. Touraine (2005), para enfatizar la 
relevancia del sujeto en este momento histórico, esforzándose por salir de la 
producción y la cultura de masas y construyéndose como protagonista de 
su propia existencia, ha hablado de un nuevo paradigma para caracterizar 
nuestra época, distinto al «político» y al «económico y social», el «paradigma 
cultural». Las instituciones en la postmodernidad generan nuevos mecanis-
mos para la construcción de las identidades. Pero, al mismo tiempo, con la 
construcción de sus propias identidades, y por encima de sus circunstancias 
concretas y locales, los individuos inciden en las prácticas sociales, repercu-
tiendo globalmente, más allá de sus contextos específicos de acción. La revo-
lución tecnológica de nuestro tiempo se halla en el corazón de estos cambios.
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Por otra parte, la denominada revolución biotecnológica está contribuyen-
do decisivamente al dibujo de un nuevo escenario sociocultural. La nueva 
idea del cerebro como sede de la cognición, de la conciencia y de la perso-
nalidad representa también la necesidad de una nueva perspectiva sobre 
los factores influyentes en los procesos cognitivos y sus diferentes dimen-
siones. El futuro de la educación no puede entenderse sin la neurocultura, 
es decir, sin la reevaluación del saber a la luz de los conocimientos que 
nos aporta la neurociencia. No puede ser de otro modo, si consideramos la 
relevancia de la educación en la construcción del sujeto y nos apercibimos 
de que nuestro cerebro pasó de ser una máquina respondiente a estímulos 
a generar una mente que, a su vez, ha posibilitado la emergencia de nues-
tra subjetividad (Damasio, 2010).
Las revoluciones tecnológica, biológica, social y cultural están configuran-
do un nuevo mundo, un nuevo escenario, un nuevo orden, que podríamos 
denominar «postradicional». La educación ocupa una posición clave en la 
fractura entre tradición y postradición. El cambio estructural y funcional de 
la educación, de la educación «tradicional» a la educación «postradicional», 
es un claro exponente del nuevo orden conferido por la vida postmoderna. 
La educación posiblemente constituya el motor primero de la prosperi-
dad de una comunidad, de todas las comunidades, y adquiere un valor 
extraordinario en los actuales contextos de incertidumbre generados por 
la separación trágica de poder y política, puesto que, como señala Bau-
man (2012, 41), «lo que aún queda del poder y de la política del pasado en 
manos del Estado y de sus órganos ha ido menguando gradualmente hasta 
alcanzar una dimensión que encaja en el recinto de una gran comisaría de 
policía». Integrarse en una sociedad global dinámica y plena de posibili-
dades depende, en el ambivalente contexto de la globalización (1), de las 
pretendidas sociedades del conocimiento, de propiciar la mejor orientación 
posible a la educación, individual y colectivamente.
1. Una nueva sociedad
Una época fenece cuando se derrumban sus creencias fundamentales, 
siendo sustituidas por otras inéditas, cuando se transforma su sensibilidad 
en general y la perspectiva de la vida colectiva cambia. Esta mutación no 
se produce repentinamente, es un proceso largo y continuo durante el 
cual, mientras van emergiendo los nuevos signos del cambio, aún podemos 
contemplar la existencia de lo anterior sin ser ya lo mismo. Las épocas y 
las edades se suceden unas a otras. Las diversas formas del conocimien-
to humano tienen su ámbito, naturaleza, tiempo, lugar y ciclo de vida. La 
perennidad de la cultura no hay que confundirla con la caducidad de las 
culturas (Pinillos, 1997). Esto es lo que podría estar sucediendo en nuestro 
tiempo: el desplome de la modernidad al hilo del debilitamiento de sus 
principales convicciones. 
Ese nuevo mundo emergente, posmoderno, parece caracterizarse por un 
enorme dinamismo. Un dinamismo inexistente en las culturas y modos de 
vida premodernos. Ahora el cambio social es más rápido que nunca, pero 
también afecta más hondamente a las prácticas sociales. Nuestro mundo 
es un «mundo desbocado» (Giddens (2), 2000). Uno de los elementos 
que intervienen determinantemente en la caracterización de este mundo 
desbocado es la disociación y reorganización del tiempo y del espacio. En 
las condiciones de premodernidad, el tiempo y el espacio se vinculaban 
a través de la situación de un lugar. En la propia sustancia de la conduc-
ta quedaban implicados el dónde y el cuándo. El tiempo y el espacio se 
encontraban esencialmente ligados por la localización para la inmensa ma-
yoría de la gente y en la mayor parte de las tareas de la vida. La aparición 
de formas más complejas y extensas de sistemas sociales ha requerido esa 
disociación entre espacio y tiempo. Apartar el tiempo y el espacio de la 
(1)
Globalización y riesgo son 
rasgos presentes en la post-
modernización. La sociedad 
abierta ha adquirido un nuevo 
matiz imprevisto y no planea-
do. Se trata de los efectos 
secundarios de la denominada 
«globalización negativa», «una 
globalización altamente selec-
tiva del comercio y el capital, 
la vigilancia y la información, 
la coacción y el armamento, la 
delincuencia y el terrorismo, 
todos ellos elementos que 
rechazan de plano el principio 
de soberanía territorial y no 
respetan ninguna frontera 
estatal» (Bauman, 2012, 16).
(2)
Anthony Giddens sostiene 
que la modernidad ha llegado 
a sus últimas consecuencias, 
difundiéndose por toda la 
tierra. No se ha llegado aún a 
un mundo postmoderno, sino 
que más bien vivimos algo 
semejante a una supermo-
dernidad, una modernidad 
radical («high modernity»). 
Las formas de organización 
social surgidas en la Europa 
del siglo XVII continúan siendo 
las mismas influyentes de la 
actualidad. La globalización es 
el exponente por antonomasia 
de la modernidad, cuyas líneas 
de acción se resumen en la 
velocidad y volumen de los 
cambios y la cualidad de las 
instituciones que los provocan. 
No aprecia Giddens más dis-
continuidad que la producida 
entre el Medievo y la Edad 
Moderna. Sin embargo, no 
dejamos de advertir cierta in-
coherencia en los argumentos 
del eminente sociólogo inglés, 
ya que él mismo reconoce la 
dificultad de mantener la idea 
de progreso inherente a la mo-
dernidad después del cúmulo 
de horrores y desastres produ-
cido en el pasado siglo. Se ha 
ido introduciendo paulatina-
mente la idea de que el mundo 
moderno sufre contradiccio-
nes enormes, contiene incer-
tidumbres progresivamente 
mayores y le acechan peligros 
crecientemente más graves. 
Algo tremendo ha fallado en 
el proceso de modernización. 
Con el propósito de globalizar 
las consecuencias de la mo-
dernidad, Giddens (1990) re-
curre a la metáfora del «efecto 
juggernaut», con el que 
pretende manifestar la acción 
de un gigantesco poder que 
destruye todo cuanto encuen-
tra a su paso. La modernidad 
desemboca en una realidad 
muy distinta y distante del 
proyecto ilustrado porque, 
en buena medida, siempre 
se producen consecuencias 
imprevistas. Por muy bien 
diseñado que esté un sistema 
social y por muy eficaces que 
sean los agentes encargados 
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situación de un lugar específico refleja cambios profundos en la estructura 
social. Progresivamente, los modos de actividad, vagamente sistematiza-
dos en la premodernidad, se fueron haciendo más precisos y especiali-
zados con la modernidad. Pero junto a este proceso de diferenciación de 
las formas de actividad humana, con la modernidad se introdujo un nuevo 
elemento caracterizador de las instituciones sociales: la desvinculación de 
las relaciones sociales de sus contextos locales y su nueva vertebración en 
regiones espaciotemporales indefinidas. 
Dicha reorganización espaciotemporal, así como el fenómeno de desen-
clave institucional, se ha ido produciendo al hilo del cambio tecnológico. 
De este modo, la expansión de las tecnologías de la información y de la 
comunicación está favoreciendo el origen de una sociedad globalizada, 
caracterizada por las redes. Apoyada en el informacionalismo, la sociedad 
red, análogamente a como aconteció con la sociedad industrial y la electri-
cidad, se ha ido perfilando como una nueva forma de organización social 
de la actividad humana (Castells, 2006).
«Ser en pantalla o no ser», como afirman Lipovetsky y Serroy (2009, 314), 
será posiblemente no muy tarde lo que revele social y culturalmente el 
interés de cualquier cosa. La sociedad de la información se caracteriza 
actualmente por el uso de múltiples soportes para su propagación, pero 
en todos está presente la pantalla, en cualquiera de sus múltiples formas 
(ordenador, GPS, teléfono móvil, tabletas, e-book…) La pantalla, filtradora 
de la realidad, se ha convertido en el acceso al mundo, a la información. No 
ha colisionado con el mercado, con la sociedad de consumo, sino que se ha 
adaptado con una eficacia sobrecogedora. Y a nadie pasa inadvertido que 
no sólo se ha adaptado, sino que está influyendo en la propia sociedad de 
consumo. La seducción de las pantallas es innegable. La gente interactúa 
con ellas y vive atrapada en la red de permanentes estímulos que desde 
ellas se suscitan cuidadosamente para que el idilio no se interrumpa nunca. 
Dejarse seducir por el objeto está en el núcleo de las «estrategias fatales» 
que anunció Baudrillard (1991) hace más de veinte años, puesto que en 
eso consiste la auténtica liberación postmoderna. El destino de la teoría es 
desafiar a la realidad, pero mediante una estrategia fatal, que implica estar 
del lado del objeto (3). Todas las posibilidades que se han abierto con las 
últimas tecnologías de la información y de la comunicación no están prote-
gidas per se de los riesgos de los que se nos ha advertido. Principalmente, 
si pensamos en las nuevas generaciones, ya definitivamente alejadas de los 
cánones de una cultura literario-humanística y de unos valores propios de 
una sociedad de producción, que definitivamente quedaron atrás. 
Creciendo exponencialmente, la abrumadora cantidad de información nos 
produce la sensación escalofriante de que es ella misma, como ha señalado 
Bauman (2007), la que nos parece misteriosa, «desconocida». Sin embar-
go, el reto que tenemos por delante es, nada menos, que transformar la 
información en conocimiento. Y, a la postre, mutar ese conocimiento en 
sabiduría práctica para la vida, aunque el empeño implique tantos esfuer-
zos infructuosos, infinitos, como el apareamiento de las ballenas, según el 
ínclito mito de Michelet, invocado recientemente por Morin (2011).  
1.1. La acción humana se despliega en la contingencia y la 
incertidumbre 
La postmodernidad puede ser interpretada como una modernidad 
consciente de su verdadera naturaleza. Vendría a ser como un intento de 
restauración de la indeterminación originaria del mundo. En este senti-
do, la postmodernidad reclama al hombre más responsabilidad moral y 
política que la modernidad. Desprovisto de los andamiajes de unas normas 
o códigos prescriptores de lo que se debe hacer, el hombre actual ha de 
de dinamizarlo, las conse-
cuencias que se deriven de su 
puesta en acción nunca serán 
completamente previsibles. La 
complejidad de las interaccio-
nes que se producen entre los 
sistemas de las colectividades 
y en el seno de cada una de 
ellas es muy elevada. Pero 
igualmente, como señala el 
propio Giddens, la retroacti-
vidad del conocimiento social 
explica este indeterminismo: 
los logros del conocimiento 
social no hacen simplemente 
más transparente el mundo, 
sino que también lo modifican. 
Se generan de este modo 
posibilidades inéditas que 
hacen imprevisible el desarro-
llo del mundo. No es posible 
adueñarse de la historia y 
dirigirla ad libitum al son de 
una dialéctica obsoleta.
(3)
Distingue Baudrillard (1984) 
tres órdenes de los simulacros 
que conforman la sociedad. 
Hasta el inicio de la Revolución 
industrial, la sociedad funcionó 
con simulacros de primer or-
den, o sea, a través de copias 
de las cosas, que tenían un 
fundamento natural. El segun-
do orden de simulacros, ateni-
do a la ley comercial del valor 
de cambio, se origina con la 
posibilidad de la reproducción 
mecánica de las copias de 
las cosas. Con la sociedad 
postindustrial, con el cambio 
tecnológico, se instaura el 
tercer orden de simulacros, 
para el que la simulación está 
orientada por un código me-
diático que transforma lo real 
en hiperreal. En la sociedad 
de la información, los medios 
generan, según Baudrillard, un 
mundo fantasmagórico en el 
que las fronteras de lo real y lo 
ficticio no pueden distinguirse. 
Esta anulación de fronteras 
entre lo real y lo simulado ori-
gina en la sociedad un proceso 
esquizofrénico de pérdida 
de la realidad. Y el problema 
se agudiza en cuanto que la 
simulación no se limita a la 
producción de objetos irreales, 
sino que manufactura objetos 
y experiencias que pretenden 
ser más reales que la propia 
realidad, es decir, hiperreales. 
No se trata de imitar, ni de pa-
rodiar, sino de la suplantación 
de lo real por los signos de lo 
real. Para el filósofo francés, 
simulacro, evidentemente, 
no es lo mismo que signo. 
El simulacro es una clase de 
signo represivo, tendente a 
encubrir su incapacidad de ser 
lo real o de reproducirlo. Lo 
que generan los medios son 
modelos de objetos sin origen, 
simulacros cuya realidad no 
es más que una apariencia 
sin fundamento; de aquí se 
infiere la actual condena de 
que nos advierte Baudrillard: 
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tomar las determinaciones por sí mismo. La desconfianza postmoderna en 
la precisión no es una «pose» intelectual, sino el reconocimiento de que la 
realidad es imprecisa. Abandonada la creencia moderna en el determinis-
mo, la condición postmoderna asume la ambigüedad de lo real.
Una comprensión de la condición de la vida actual, postmoderna, no puede 
realizarse del todo sin considerar la enorme relevancia de la reflexividad 
institucional. La alteración espacio-temporal, junto a los mecanismos 
de desenclave, propician la liberación de la vida social respecto de las 
prácticas y normas establecidas. La mayor parte de los aspectos de la 
actividad social y de las relaciones materiales con la naturaleza tienen un 
valor provisional. Esto es, se encuentran sometidos a revisión permanente 
en función de nuevas informaciones o conocimientos. Dicha información 
o conocimiento no es algo accesorio, sino constitutivo de las instituciones 
postmodernas.
En el mundo posmoderno, las instituciones utilizan regularmente el 
conocimiento de las circunstancias de la vida social en cuanto elemento 
constituyente de su propia organización y cambio. El sueño ilustrado de 
alcanzar, mediante el conocimiento científico, los fundamentos seguros y 
ciertos sobre el mundo natural y social, se ha desvanecido. El pensamiento 
ilustrado albergaba la esperanza de lograr, gracias a la razón, la luz que 
desterrara para siempre los dogmas de la tradición, la arbitrariedad de los 
viejos usos y costumbres. Sin embargo, podemos apreciar cómo la reflexi-
vidad institucional de esta modernidad tardía –paradójicamente, hija de 
los padres del siglo de las luces– ha mermado la certeza del conocimiento 
hasta en los propios ámbitos de las ciencias naturales. El conocimiento 
científico no se funda en la progresiva acumulación de pruebas mediante la 
inducción, sino en el principio metodológico de la duda. Esto supone que 
cualquier opinión científica puede revisarse cuando se produzcan nuevos 
descubrimientos o surjan nuevas ideas, más allá del nivel de estabilidad del 
que hubiera gozado hasta ese momento. Esta vinculación del conocimiento 
con la duda metódica, radical, sumerge a los científicos y filósofos en una 
permanente zozobra, pero también al vulgo, que ve su existencia turbada 
por la incertidumbre. 
La universalización de la actividad social generada por la postmodernidad 
implica un proceso de desarrollo de vínculos auténticamente mundiales. 
Todo el orbe está implicado en los cambios generados por la vida social 
posmoderna. Nadie puede dejar de prestar atención a las consecuencias 
de algunos de los mecanismos de dicho proceso de universalización. Como 
dice Milan Kundera (1986, 21), «nadie puede escapar a ninguna parte». 
Piénsese en los riesgos, por ejemplo, de una pandemia, de un desastre eco-
lógico o de una guerra nuclear. La conexión entre lo local y lo global está 
ligada a cambios profundos en la naturaleza de la vida cotidiana misma. 
Muchos de estos cambios en la vida de la gente tienen que ver con meca-
nismos de desenclave que automatizan no pocos aspectos de la existencia. 
Y de esta automatización nadie queda excluido. No es que el conocimiento 
quede relegado a los expertos o especialistas, puesto que estos solamente 
pueden ser expertos en una mínima parte de los múltiples aspectos de la 
nueva vida social. Todas las personas se ven afectadas por una enorme 
cantidad de sistemas abstractos, de los cuales, en los casos más apli-
cados y plausibles, sólo se puede obtener un conocimiento meramente 
superficial. Confiar en los sistemas abstractos en la vida postmoderna no 
es una cuestión sólo de profanos, también de entendidos y expertos en 
algún ámbito del conocimiento. Puede ser tal vez en bastantes casos una 
«fe» forzada, o una aceptación práctica que coexista con cierta actitud de 
escepticismo o de declarada hostilidad; pero, finalmente, la red de siste-
mas abstractos impide el conocimiento desde los primeros principios del 
mundo, de la realidad que nos rodea, y esto refleja parte del contorno de la 
condición postmoderna (4). 
perseguir simbólicamente la 
realidad que los simulacros 
nos ocultan. La teoría fatal de 
la que nos habla Baudrillard 
(1991) supone la asunción de 
que el objeto es más listo, 
más ingenioso que el sujeto, al 
contrario de lo que acontecía 
en la teoría trivial, donde el 
sujeto siempre cree ser más 
inteligente que el objeto.
(4)
Como bien ha puesto de ma-
nifiesto Sherry Turkle (1997), 
al estudiar la evolución de una 
cultura moderna a una cultura 
postmoderna, de una cultura 
informática basada en el cál-
culo a una cultura informática 
basada en la simulación y en la 
interacción, nuestro mundo es 
muy complejo, acaso excesiva-
mente complejo para nuestra 
mente, seguramente dema-
siado complejo para elaborar 
un constructo mental sobre él 
desde los principios primarios. 
Una ingente cantidad de 
fenómenos complejos dificulta 
enormemente la compren-
sión del comportamiento del 
mundo real desde los primeros 
principios. Aunque limitada al 
ámbito de la cultura informáti-
ca, el análisis de Turkle es ex-
tensible a otros ámbitos de las 
sociedades contemporáneas, 
dependientes del desarrollo 
tecnológico; lo que podríamos 
denominar, con Giddens, 
«sistemas abstractos», que a 
la postre son elementos funda-
mentales del «desenclave» de 
las instituciones sociales de 
nuestro tiempo. Entre tales sis-
temas abstractos, se hallan los 
«sistemas expertos» –modos 
de conocimiento técnico cuya 
validez no depende de quienes 
los practican y utilizan–, que 
impregnan virtualmente todos 
los aspectos de la vida social 
postmoderna (alimentos, me-
dicinas, viviendas, transportes, 
etc.), no quedando relegados 
a ámbitos propios de pericia 
técnica. Esto supone que a 
todos se nos reclama «con-
fianza» para poder desarrollar 
una multitud de decisiones 
cotidianas al tratar de orientar 
nuestras acciones y tareas. Los 
sistemas expertos se extien-
den a las propias relaciones 
sociales y a la intimidad del 
sujeto (el psicoterapeuta es 
una persona tan clave en los 
sistemas expertos como el 
ingeniero o el farmacéutico) y 
dejan en suspenso el tiempo 
y el espacio porque su validez 
no depende de los usuarios. La 
confianza deja en suspenso el 
conocimiento técnico limitado 
que posee la mayoría de la 
gente sobre la información 
codificada que de ordinario 
afecta a sus vidas.
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La evolución social no puede separarse de los medios que le resultan pro-
pios. La expansión de las instituciones modernas está vinculada al extraor-
dinario incremento de la mediatización de la experiencia que han supuesto 
los modos de comunicación. Estos medios han modificado las relaciones 
espaciotemporales. Si la imprenta supuso una revolución para la mediación 
de la experiencia humana, la revolución electrónica como avance tecnoló-
gico, con sus formas de intercambio hasta ahora inéditas, está provocando 
una profunda transformación social ajustada a nuestro tiempo, que ya 
no parece definirse completamente como «moderno» (Bernal, 2012). Los 
múltiples modos de cultura y conciencia, tradicionalmente constituían un 
mosaico fragmentado de comunidades humanas; ahora, en cambio, en esta 
modernidad tardía, el género humano se aproxima como nunca antes a 
un «nosotros» real, afrontando problemas y retos que nadie puede sentir 
como ajenos.
Impuesto de alguna manera por los sistemas abstractos del nuevo orden 
postradicional, el riesgo se asume desde el valor de la contingencia. Nin-
gún aspecto de nuestras actividades se atiene a una dirección predetermi-
nada, todos podemos vernos afectados por sucesos contingentes. Por su 
propio dinamismo reflejamente activado, la conducta humana en el mundo 
actual tiene un carácter predominantemente contrafáctico. En un orden so-
cial postradicional, sujetos y comunidades disponen de una serie indefinida 
de posibles actuaciones, con sus consecuentes riesgos. La elección de una 
alternativa, entre las muchas posibles, se convierte finalmente en un pro-
blema de selección entre «selves posibles», entre «mundos posibles». La 
vida en la sociedad posmoderna hay que entenderla desde la perspectiva 
de la apreciación cotidiana de condicionales contrafácticos. O sea, desde la 
contingencia y la incertidumbre que conlleva toda existencia individual, y 
también colectiva, en el mundo de hoy.
La agonía actual del Homo eligens, que la distingue de las incomodida-
des que siempre ha supuesto el hecho de tener que seleccionar y decidir, 
además de poseer mayor conciencia que nunca sobre la necesidad de 
elegir, reside en el descubrimiento o la sospecha de que no existen reglas 
preestablecidas ni objetivos universalmente aprobados hacia los que apun-
tar. Lo que hoy parece fiable y digno de atención probablemente mañana 
no lo será: «Lo que hoy es ‘bueno para ti’ mañana puede ser reclasificado 
como veneno» (Bauman, 2013, 29). Insiste Bauman (Ibid.): «en ninguna otra 
época se ha sentido de modo tan profundo la necesidad de elegir, ni la se-
lección se había convertido en algo tan agudamente consciente, algo que 
se lleva a cabo en condiciones de incertidumbre dolorosas, pero incurables, 
y bajo la constante amenaza de ‘quedarnos en la cuneta’ y ser excluidos 
del juego, con el camino de retorno bloqueado por el fracaso a la hora de 
cumplir con las nuevas demandas». No podemos eliminar la incertidum-
bre ni el azar, pero podemos «aprender a trabajar y jugar mejor con ellos» 
(Morin, 2011, 91).
2. Cerebro y construcción humana
Casi mil quinientos millones de años ha precisado la evolución de las 
especies para construir un cerebro humano. Durante tres cuartas partes 
de ese tiempo se elaboró un bosquejo del sistema nervioso que permitió 
a los animales conseguir un mayor nivel de autonomía sensorial y motriz. 
Prácticamente, hasta que los dinosaurios dominaban la superficie del pla-
neta, los animales únicamente se movían para cazar o para defenderse de 
otros predadores. Pasó mucho tiempo –aunque medido geológicamente 
podemos relativizarlo– hasta que emergieron las funciones cognitivas, el 
lenguaje y el pensamiento, que posibilitaron el alumbramiento del cerebro 
humano. Su historia se confunde con la extraordinaria aventura de nuestra 
especie, surgida hace unos doscientos mil años. Desde entonces, nuestro 
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cerebro no ha evolucionado. Entre Lucy, paradigma de los australopitecos 
que poblaban nuestro planeta a finales de la era terciaria, y el cíborg (5) 
que se dibuja en el horizonte amenazadoramente como el alumbramien-
to de una nueva especie (6), el homo sapiens se debate dramáticamente 
desde hace unos treinta y cinco mil años en la lucha por la vida gracias a 
su lenguaje articulado, a la emergencia de una conciencia de sí mismo, a su 
imaginación para crear y a sus aptitudes para innovar tecnológicamente, 
en una frenética carrera por la supervivencia y por la superación, del todo 
inexplicables sin esa potencialidad prodigiosa que alberga su cerebro, ge-
nerado primigeniamente en la noche perdida de los tiempos entre aquellos 
antepasados que en la sabana arbórea africana alcanzaron la bipedesta-
ción que lo hizo posible. 
Nuestra asombrosa historia como especie se explica por la complejidad y 
plasticidad de nuestro cerebro. El logro de nuestras aptitudes manuales 
e intelectuales depende de una estructura cerebral sistémica y ordenada. 
Pero, paradójica y maravillosamente, nuestras facultades mentales no están 
sujetas a una maquinaria perfectamente precableada, sino que más bien 
requieren un sistema nervioso maleable, flexible, susceptible de ser recon-
figurado, (re)adaptado, no sólo durante un período de desarrollo concreto, 
aunque presente mayor flexibilidad durante la infancia y la adolescencia 
(7), sino durante el desenvolvimiento de todo el ciclo vital. 
Nacemos en el seno de una paradoja doble, con un cerebro muy inmaduro 
en el momento del nacimiento que no se apresura por recuperar el retraso. 
Esta propiedad, conocida como altricialidad secundaria –la primaria se 
refiere al hecho de nacer sin ser inmediatamente competente– (Vincent y 
Lledo, 2013), nos recuerda que el crecimiento del cerebro requiere varias 
décadas para completarse (al nacer, cuenta con una cuarta parte del tama-
ño que alcanzará de adulto; en los chimpancés, al nacer, el volumen de su 
cerebro es superior al cincuenta por ciento del volumen que alcanzará de 
adulto y su crecimiento se cierra alrededor de los dos años) y que su lento 
crecimiento brinda la posibilidad de un largo proceso educativo. Aunque se 
conoce la existencia de una ventana temporal durante la cual el cableado 
nervioso se constituye para que el cerebro adquiera las piezas indispensa-
bles para su funcionamiento y para su posterior forma final, periodo crítico 
(8) durante el cual la experiencia sensorial es crucial, lo cierto es que la 
neuroplasticidad nos indica que la flexibilidad que nos permite continuar 
aprendiendo y cambiando es posible, aunque relativamente mermada, a lo 
largo de la vida. 
Comúnmente, los cambios en el cerebro se producen en función del uso. 
Lo que no se utiliza, se pierde. Adquirimos nuestros rasgos únicos gracias a 
las huellas que el entorno y la experiencia dejan en nuestro sistema nervio-
so. Conforme va madurando, el cerebro es menos sensible a las lecciones 
del entorno, no es pasivo y emplea estrategias para desvelar el significado 
de las entradas sensoriales y motrices que estimulan sus circuitos neurales. 
Consecuencia de los procesos de aprendizaje, el cerebro pone en mar-
cha los procesos de atención que le permiten evaluar si se ha conseguido 
la meta de una conducta determinada o si se obtiene recompensa por 
las consecuencias de su comportamiento. Gracias a la neuroplasticidad, 
ciertas conexiones continuarán siendo suficientemente maleables para 
que las nuevas experiencias de aprendizaje puedan dejar en ellas su huella 
(Ledoux, 2002). De este modo, desde nuestra capacidad interpretativa y 
constructiva, podemos modificar nuestro cerebro en función de nuestro 
pensamiento e imaginación, así como incluso de poder repararlo en cierta 
medida (9).  
La revelación científica de nuestra plasticidad cerebral es un fundamento 
inequívoco para el reconocimiento más pleno del mecanismo de individua-
ción. Dicha plasticidad nos libera del dominio absoluto de los genes y las 
(5)
En el campo de la biotecno-
logía, en general, está por 
definirse el ámbito de las 
aplicaciones clínicas, sociales 
y fundamentales del uso de las 
interfaces cerebro-máquina. 
En la medida en que pueden 
sustituirse partes de nuestro 
cuerpo «natural» por dispositi-
vos biónicos rellenos de com-
ponentes electrónicos y de 
otros mecanismos, se abre la 
puerta a la imaginación sobre 
posibles proyecciones en el 
tiempo en torno a los cíborgs 
(el término significa organismo 
cibernético, de «cybernetic or-
ganism») y el posible final de 
una civilización. Ray Kurzweil 
(2007), destacado teórico del 
transhumanismo, piensa que 
el cuerpo y el espíritu se verán 
próximamente trascendidos e 
incluso se atreve a pronosticar 
el final de nuestra civilización, 
tal como la conocemos, en 
tres décadas. Hay, obviamente, 
voces críticas, como las de 
kevin Warwick o Chris Critten-
den, acerca de la llegada de 
los cíborgs, manifestándo su 
preocupación por los miedos 
psicológicos y sociales que 
podrían generar los micropro-
cesadores en el caso de que 
llegasen a estar conectados 
directamente al cerebro o 
a otras partes del sistema 




El auge experimentado por la 
tecnología «interfaz cerebro-
máquina», que pretende man-
tener un diálogo compatible 
entre el pensamiento humano 
y el funcionamiento de una 
máquina (es decir, unir pensa-
miento y acción, sin la activi-
dad muscular), representada 
por un robot o un ordenador, 
podría acabar modificando 
radicalmente nuestro modo 
de interactuar con el entorno. 
Seguramente, aún estén lejos 
de materializarse las promesas 
más osadas de la tecno-
ciencia; pero, ya podemos 
advertir innegables avances 
en el ámbito terapéutico, por 
ejemplo, en la rehabilitación 
de deficiencias sensoriales y 
motrices. Progresivamente, los 
cerebros-máquina abandonan 
el mundo de la ciencia ficción 
para penetrar en nuestro mun-
do real. Y se abre la puerta no 
sólo al «cerebro reparado», 
sino al «cerebro aumentado». 
En efecto, el logro de un cere-
bro transhumano cuenta con 
un movimiento que aspira a la 
mejora de la especie humana 
gracias al progreso de las 
tecnologías convergentes (na-
notecnologías, biotecnologías, 
tecnologías de la información 
y tecnologías del cerebro); 
el transhumanismo es una 
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hormonas, del horror de la cristalización inevitable del pensamiento único 
determinado biológicamente. Nuestro genoma no es mucho más compli-
cado que el de una mosca o el de un ratón, pero el afloramiento del córtex 
prefrontal de seis capas ha posibilitado la aparición de reglas de incerti-
dumbre propias del ser humano. Con todo, no hay desarrollo del cerebro 
humano propiamente si no es en interacción con otros seres humanos. He 
aquí la complejidad misma de todos los procesos de construcción huma-
na, un camino hacia la individuación que no puede producirse sino dentro 
de la comunidad, en la relación con los otros: «Un cerebro a medida es un 
cerebro a la medida del hombre. Se reparte entre todos los individuos que 
componen el espacio y es, al mismo tiempo, el bien propio de cada uno de 
ellos: el único y su propiedad, por lo tanto singular, pero también social en 
extremo ya que no puede existir sin la presencia de los demás, sus seme-
jantes (el prójimo)» (Vincent y Lledo, 2013, 207).
Desde una perspectiva evolutiva, el funcionamiento de nuestro cerebro 
depende de dos módulos: un conjunto subcortical que posibilita un tra-
tamiento rápido de la información, aunque inconsciente; y otro módulo, 
el córtex, que actúa más lenta pero conscientemente con la información 
procedente del medio interno o del exterior. En realidad, nuestro cerebro 
podría considerarse triúnico, según la perspectiva filogenética. El cerebro 
protorreptiliano, que es el área más antigua situada en el mismo núcleo del 
cerebro, comprende los ganglios basales y el cuerpo estriado y se encarga 
de controlar todas las funciones vitales importantes para la superviven-
cia. Esta zona profunda de nuestro cerebro está cubierta por la región 
paleomamífera, que corresponde al sistema límbico. Este sistema, común 
a todos los mamíferos primitivos, organiza nuestra expresión emocional y 
motivacional. Finalmente, el neocórtex recubre el cerebro paleomamífero y 
es el que ha permitido la aparición de la especie humana. El neocórtex es 
el responsable de las capacidades cognitivas superiores. No debemos olvi-
dar, sin embargo, como ya señaló el conocido neurólogo McLean, que, con 
la evolución de las especies, esos cerebros se han superpuesto y no han 
desaparecido. Para hablar alegóricamente de esos tres cerebros dentro de 
uno, podría decirse que somos un cocodrilo dentro de un caballo dentro 
de un homínido. No hay una jerarquía estable entre los tres cerebros: la 
razón no manda en los sentimientos y controla las pulsiones. Puede haber 
una alteración de jerarquías y la agresividad, por ejemplo, puede llegar a 
usar la racionalidad para alcanzar ciertos propósitos.
Esa aglomeración ineficiente y poco elegante de materia que es nuestro 
cerebro, por recordar la célebre definición de David Linden (2010), ha am-
pliado prodigiosamente, a través de la evolución, la representación mental 
del cuerpo y del mundo necesaria para actuar o para reconocer al otro. O 
sea, el cerebro es un órgano que actúa como espejo por el que podemos 
autopercibirnos y percibir a los demás (10). Nuestras sensaciones, nuestros 
actos, están evaluados sin solución de continuidad para detectar su interés 
individual o colectivo. El desarrollo del encéfalo ha permitido la exteriori-
zación de nuestro pensamiento mediante el lenguaje y la manipulación de 
instrumentos, pero igualmente la interiorización del pensamiento del otro, 
posibilitando una teoría de la mente (11), la empatía y, en definitiva, la com-
pasión (Bernal, 2012a). Este extraordinario desarrollo cerebral ha posibilita-
do a nuestra especie enseñar significativamente, a diferencia de las demás. 
Nos construimos, pues, desde la interacción y por la plasticidad de nuestro 
cerebro. Nuestra mente se desarrolla porque hay un cerebro que es modi-
ficable en un grado suficientemente importante por la experiencia. Y ese 
desarrollo no es posible sino en contacto con otros humanos. No es posible 
fuera de la comunidad humana.
Las neurociencias cognitivas han sido de central importancia en el plantea-
miento de nuevas perspectivas sobre el sujeto y su desarrollo a partir del 
corriente de pensamiento que 
cree en la superación de la 
especie humana por una ciber-
humanidad. O sea, se trata de 
crear «humanos aumentados» 
(Férone y Vincent, 2011).
(7)
Se produce una inicial proli-
feración sináptica («sinapto-
génesis») después de nacer y 
prosigue en la mayoría de las 
regiones cerebrales hasta que 
el niño tiene alrededor de un 
año. Después de alcanzarse 
estos valores máximos de den-
sidad sináptica, las sinapsis no 
utilizadas son podadas, mien-
tras que las usadas son forta-
lecidas. No obstante, durante 
toda la infancia, en el lóbulo 
frontal, las sinapsis continúan 
proliferando, como mostró 
Huttenlocher (1983). Parece 
ser que únicamente después 
de la pubertad se inicia la poda 
sináptica en la corteza frontal. 
Esta poda es fundamental 
para el ajuste de las redes 
funcionales del tejido cerebral 
y de los procesos perceptivos. 
Gracias a las actuales técnicas 
no invasivas para el estudio del 
cerebro, como la resonancia 
magnética, se han realizado 
diversas investigaciones (De 
Bellis, 2001) que corroboran 
que, en general, durante la 
adolescencia se registra una 
disminución de la sustancia 
gris y un aumento de la sustan-
cia blanca del cerebro (el color 
blanco se debe a la mielina que 
está formada por tejido graso 
y se aprecia de ese color al 
microscopio; la mielina rodea 
al axón de la neurona y actúa 
como aislante e incrementa 
la velocidad de transmisión 
de los impulsos eléctricos). 
Estudios recientes parecen 
confirmar que la sustancia 
blanca en los lóbulos frontales 
continuaba aumentando 
hasta los sesenta años. Como 
la corteza frontal es el área 
responsable de las «funciones 
ejecutivas», como la capacidad 
de inhibir conductas inapro-
piadas, planificar, seleccionar 
acciones, guardar información 
en la mente o hacer dos cosas 
a la vez, y es la última región 
que se desarrolla en el cerebro, 
no sólo deberíamos explicar-
nos mejor las conductas de los 
niños, sino que deberíamos au-
mentar sensiblemente nuestro 
afecto por ellos, puesto que, 
lejos de ser pequeños hombres 
en miniatura, como nos enseña 
la historia de la educación que 
clásicamente fueron tratados, 
la realidad es que no estamos 
en igualdad “natural” de 
condiciones. Por otra parte, 
reconociendo la importancia 
de ciertos momentos críticos 
en el desarrollo, habría que 
decir, con pesadumbre para los 
epígonos acérrimos de Jean 
Piaget, que el cerebro parece 
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funcionamiento del cerebro como sede de la cognición y, en cuanto tal, de 
la identidad. El cerebro es un órgano plástico que se construye y recons-
truye a partir de las experiencias del individuo, del vivir del organismo, de 
su historia (Bernal y Gonçalves, 2008).
En el contexto de la nueva preocupación por la dimensión física de los 
procesos cognitivos, la biología se torna relevante en términos de apren-
dizaje y de cognición, sea porque los mecanismos fisiológicos influencian 
el aprendizaje y los procesos cognitivos, sea porque el sistema nervioso, 
tanto de los animales como del hombre, es producto de un proceso evolu-
tivo que importa conocer para comprender mejor su funcionamiento actual 
(Leahey y Harris, 1998). Al mismo tiempo, la forma como el desarrollo del 
cerebro es afectado por el medio social y por las experiencias individua-
les, torna patente que el hombre es no sólo producto, sino productor de 
su propio cerebro, lo que, además de que permite superar la separación 
mente-cuerpo, abre también un espacio de libertad donde se juega la 
construcción del yo, del sujeto (Malabou, 2004). 
Por otro lado, las investigaciones más recientes sobre el cerebro nos reve-
lan que la experiencia humana se realiza bimodalmente, esto es, que no se 
realiza una pura percepción cognitiva de la realidad, sino que desde el prin-
cipio nuestra experiencia está marcada de manera fundamental por nues-
tras emociones (Asensio et al., 2006). El imperio de la razón, al amparo del 
sofoco o la represión de las propias emociones, no garantiza el equilibrio 
emocional, el bienestar subjetivo. La investigación neurocientífica reciente 
viene a poner de manifiesto la falsedad de tal argumento clásico. Así, se ha 
demostrado que las emociones influyen en nuestra memoria autobiográfica 
(12), ya sea en la codificación de los estímulos, en su consolidación o en la 
formación del recuerdo. Al respecto, la amígdala desempeña un rol crucial: 
«principalmente, la amígdala gestiona los procesos de memoria emocional, 
sin los cuales los efectos de las emociones sobre la memoria no ocurrirían» 
(Hamann, 2001: 395). A partir de estos sustratos neurológicos se despliega 
toda una fenomenología emocional que va configurando la identidad. 
El conocimiento sobre nuestro órgano del aprendizaje, aunque a veces 
avance sobre pronunciamientos contradictorios entre las propias inves-
tigaciones del cerebro, aún en una «edad de hierro» neurocientífica, es 
suficientemente relevante en cualquier caso como para que presentara un 
mayor impacto en la teoría y la práctica de la educación y tal vez en ciertas 
políticas educativas. Pero nos encontramos por lo general un panorama 
alejado de estas nuevas posibilidades, cuando no absolutamente ajeno a 
las mismas. No obstante, sabemos que la educación cambia la mente (lee-
mos donde antes de aprender a leer sólo había un conjunto más o menos 
armónico de garabatos y dividimos o sumamos con números que antes no 
significaban nada para nosotros) y también el cerebro.
3. En busca de nuevas narrativas pedagógicas de la 
individuación
Según la metáfora del embudo de Nuremberg, una vez colocado sobre 
el centro de la cabeza, actúa como vertidor de contenidos que deben ser 
aprendidos, análogamente a como cualquier líquido penetra por el estre-
cho cuello de una botella. Quizás algún día este imaginario sociocultural se 
haga realidad, lo ignoramos. ¿Habrá en el futuro píldoras para aprender?, 
como se plantean Sarah-Jayne Blakemore y Uta Frith (2007), reconocidas 
expertas en el desarrollo del cerebro y en autismo y dislexia. Mientras algu-
nos pueden soñar con el advenimiento del famoso embudo, con el descu-
brimiento de la alquimia mágica del futuro, la tozuda realidad nos obliga a 
hacer la mejor pedagogía posible a la altura de nuestro tiempo. 
seguir desarrollándose hasta 
bien entrada la adultez. 
(8)
Durante el periodo crítico, 
existe una ventana tempo-
ral por la cual el cableado 
nervioso se constituye. En 
dicho periodo del desarrollo 
cerebral, de duración variable 
según a qué función nos refira-
mos (lenguaje, visión, marcha, 
matemáticas, audición…), en 
el cerebro se dan cambios de 
gran intensidad que orientan 
su construcción. A lo largo de 
este periodo el cerebro del 
niño es muy vulnerable a las 
influencias y condiciones del 
medio exterior en el que se 
encuentra. Baste recordar los 
casos de niños salvajes para 
apercibirnos de los daños 
de carácter irreversible que 
pueden llegar a producirse 
cuando no se reciben los es-
tímulos sensoriales o motores 
oportunos.
(9)
Hay estudios que han puesto 
de manifiesto la posibilidad de 
que las regiones cerebra-
les sensoriales, que se ha 
considerado tradicionalmente 
que atienden exclusivamente 
a información relativa a una 
modalidad sensorial, puedan 
responder asimismo a estímu-
los de otras modalidades. Así, 
por ejemplo, se dan casos de 
plasticidad compensatoria en 
personas sordas, cuya corteza 
auditiva se ha activado en el 
momento de leer los labios, así 
como algo análogo se produce 
en ciegos con la lectura, cuya 
corteza visual se ha activado 
al responder a las señales 
sensoriales correspondientes 
al tacto del Braille (Blakemore 
y Frith, 2007).
(10)
Las regiones motoras del 
cerebro se vuelven activas 




mos quietos. Nuestro cerebro 
imita las acciones de otras 
personas aunque nosotros no 
actuemos. Esto es posible por 
ciertas neuronas de la corteza 
premotora denominadas espe-
culares, puesto que reflejan la 
conducta observada a modo 
de un espejo.
(11)
Originariamente aplicada para 
analizar el comportamiento 
de los chimpancés (Premack 
y Woodruff, 1978), la teoría de 
la mente consiste en la com-
petencia cognitiva de atribuir 
mente a los otros y predecir 
y comprender, consecuente-
mente, sus comportamientos 
en función de sus estados 
mentales.
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Asumiendo como actuales categorías antropológicas la contingencia y la 
incertidumbre, así como el mecanismo de individuación que se prolonga 
tanto como nuestra breve existencia (13), gracias a nuestros cerebros úni-
cos, precisamos nuevas narrativas pedagógicas capaces de afrontar estos 
desafíos que nos inquieren sobre el arte de vivir y su aprendizaje. En defini-
tiva, nos estamos jugando el hallazgo de sentido y significado en medio de 
océanos de información, aquejados de «pantallofilia» (Bernal, 2011), y con 
un cerebro que conserva su velocidad evolutiva, frente a la febril prisa de 
la vida posmoderna. Porque hemos de ser conscientes de que, finalmente, 
en lo que aprendemos arriesgamos nada más y nada menos que nuestras 
identidades (14). Los sistemas de educación hoy no deben ser concebidos 
como agencias de socialización, sino como medios de subjetivación, de 
construcción del sujeto. Como ha afirmado Alain Touraine (2009, 242): 
«Lo fundamental hoy no son los conflictos políticos, ni siquiera las luchas 
sociales: es el advenimiento del sujeto humano, consciente de sus derechos 
universales en pleno apocalipsis». 
Para tan elevado propósito contamos con ciertos conocimientos que nos 
aporta la actual neurociencia que no debemos ignorar. Esto supone, como 
punto de partida, abrirse a un cambio paradigmático en el que la búsqueda 
del conocimiento no puede presentarse escindida entre artes y humanida-
des y ciencias, como el jardín de los senderos que se bifurcan, por traer a 
la memoria a Borges. También significa no abandonarse a una perspectiva 
instrumental y pragmática del conocimiento, sino apelar a los cimientos 
profundos de la genuina finalidad de la educación. En definitiva, el núcleo 
de la acción educativa reside en proporcionar la ayuda pertinente para que 
cada persona logre encontrar su camino en la cultura, tratando de com-
prender sus complejidades y contradicciones. Y este hallazgo es una lucha 
contra el reloj de la vida: cuanto más tarde, menos probabilidades tenemos 
de encontrar nuestra propia voz (15). 
Las políticas educativas se hallan progresivamente menos dirigidas hacia 
el logro del saber por el propio saber, como si se tratase de un empeño 
extemporáneo, orientándose decididamente hacia la imbricación de la edu-
cación con el sistema productivo. Esta tendencia general puede apreciar-
se, con los matices que quiera añadirse, en todos los sistemas educativos 
actuales. El crecimiento económico y la empleabilidad han pasado a ser 
dos términos prácticamente omnipresentes en los discursos oficiales sobre 
la educación. Así, o bien se posterga cualquier finalidad educativa o ésta 
se limita al contexto de lo económico. El espectro de la alienación se pasea 
plácidamente por todo el orbe. Cimbreados por una colosal e interminable 
crisis como la actual, ¿cómo recuperar con vocación de éxito la pregunta 
abierta por la finalidad de la educación? Como afirma el etnólogo y soció-
logo de la cultura Marc Augé (2012, 136), «hasta que se pruebe lo contrario, 
las crisis económicas suscitan más inquietudes, depresiones o violencias 
incontroladas que sobresaltos intelectuales». Sin embargo, añade Augé, el 
desarrollo general de la educación es un imperativo categórico igualmente 
general que no necesita ser apuntalado por justificativo alguno de rentabi-
lidad económica, más bien se trata de un fin en sí, en nombre de la unidad 
del género humano, un principio axiomático, del cual además hay notables 
razones para pensar que una de las primeras consecuencias de su realiza-
ción reside precisamente en la prosperidad económica. La ciencia, no el 
cientificismo, se muestra de este modo como foco orientador para nuestra 
conciencia; contrariamente a la ideología, el conocimiento no es ni una 
totalidad ni un punto de partida. Asignarse el saber como una finalidad, 
individual y colectiva, que continuará siendo prospectiva y asintótica, huye 
de cualquier interpretación del saber como totalidad de la que se colegiría 
el comportamiento de los individuos en sociedad, abriéndose en cambio 
al horizonte del progreso indefinido en el conocimiento: «Postular que el 
hombre –todo hombre– tiene por vocación esencial el conocimiento, el co-
nocimiento de lo que él es, el conocimiento de lo que algo es, no significa 
(12)
Según investigaciones recien-
tes, parece que cada sistema 
de memoria depende de un 
sistema cerebral diferente y 
se desarrolla en un momento 
distinto. Así, hay una memoria 
condicionada cuyas respuestas 
son controladas, por lo menos 
en parte, por el cerebelo; una 
memoria procedimental, desti-
nada al movimiento y las des-
trezas motrices, que depende 
de los ganglios basales; una 
memoria de trabajo, que nos 
permite guardar y manipular 
información brevemente para 
poder desenvolvernos con 
normalidad, vinculada a la cor-
teza prefrontal; una memoria 
prospectiva, que hace posible 
acordarse de algo mientras 
estamos inmersos en otra 
actividad, ligada a la corteza 
frontopolar; una memoria 
episódica, que hace referencia 
a recuerdos de sucesos acae-
cidos siendo nosotros actores 
o testigos principales en un 
tiempo y lugar concretos, que 
está vinculada al hipocampo, 
a la amígadala y a la corteza 
frontal; una memoria semán-
tica, factual, reservada para 
los recuerdos de nombres, 
números, fechas y hechos, con 
una base cerebral seguramen-
te en la corteza entorrinal y los 
lóbulos temporales. En fin, no 
es lo mismo recordar ciertas 
fechas históricas que recordar 
ciertos sucesos acontecidos 
en nuestra historia de vida 
personal y parece que para la 
sede de nuestros recuerdos 
tampoco.
(13)
Con parámetros de drama 
lo expresa Fernando Savater 
(2012, 85): «salimos al esce-
nario donde ya está mediada 
una pieza cuyo argumento 
nadie logra explicarnos, entre 
tropiezos y malentendidos 
intentamos enterarnos de qué 
papel se espera que repre-
sentemos, atropelladamente 
intervenimos en unos cuantos 
diálogos o recitamos algún 
monólogo, para después ser 
empujados hacia bambalinas y 
desaparecer».
(14)
Dice Rivière, director de la 
línea aérea, uno de los perso-
najes de Vuelo nocturno, de 
Antoine de Saint-Exupéry: «La 
vida se contradice tanto, que 
uno se las arregla como puede 
con la vida… Pero perdurar, 
crear, cambiar el cuerpo 
perecedero…» (1982[1931], 79). 
Rivière piensa que en la vida 
se practica un juego donde 
cuenta poco el verdadero 
sentido de las cosas, por eso 
invita a la búsqueda de lo 
esencial, a la acción que pueda 
hacerla posible. Todo apren-
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asignarle un ideal inalcanzable, ignorar las condiciones materiales y afec-
tivas capaces de asegurarle el bienestar y, a veces, la felicidad; es recordar 
la parte genérica de humanidad que cada uno lleva, y la exigencia ética y 
crítica que de ella mana» (2012, 147). La energía y la fuerza necesaria que 
precisamos para vivir ese presente en movimiento que llamamos futuro tal 
vez radique en la conciencia del porvenir común, acaso agitada incompara-
blemente por los prodigios del progreso científico que siempre arranca de 
la intriga que suscitan sus hipótesis. 
Del peligro de la «performatividad» y el «know how» nos ha alertado la 
crítica posmoderna. Pero hay la amenaza seria de que el rendimiento de 
cuentas («accountability») acabe invadiéndolo todo, ahogando la propia 
posibilidad de recurrir a la esencia de la tarea de educar. Éste es un escollo 
considerable para la implementación de cualquier nueva narrativa pedagó-
gica centrada en las identidades personales. Para los bien intencionados, 
no quedará otro camino que encontrar fórmulas de sabia conciliación entre 
dar cuentas a la sociedad y propiciar el desarrollo de la autonomía y la 
responsabilidad de las personas (Ruiz Corbella et al., 2012). 
El marco sociocultural ha cambiado. No podemos continuar la misma 
representación, con los mismos moldes, si nos han cambiado el decorado. 
Las nuevas generaciones se desenvuelven en contextos distintos a los del 
pasado. Buena parte de las prácticas pedagógicas obedecen a un proyecto 
cultural ilustrado que se ideó en otra época para otra sociedad. El canon 
de la imagen y el sonido es aplicado por los jóvenes actuales, que han 
crecido al amparo de la cultura digital y audiovisual, con la misma natura-
lidad que antaño se aplicaban códigos literarios para interpretar todas las 
creaciones culturales. Las tecnologías de la vida cotidiana cambian nuestra 
forma de ver el mundo (Turkle, 1997). Las ideas que recogen la imaginación 
de la cultura extensamente tienden a ser las que permiten que las perso-
nas puedan implicarse activamente. Estas ideas podemos considerarlas 
realmente teorías de la apropiación cultural. Ésta se produce a través de 
la manipulación de objetos específicos. El poder de seducción de tales 
objetos es decisivo para dicha apropiación. En este sentido, ya podemos 
imaginarnos fácilmente por qué vivimos atrapados entre pantallas; se trata 
de objetos culturalmente muy poderosos porque atrapan a la gente. En 
múltiples escenarios de la vida actual se aprende, no a través de largos 
discursos, sino mediante la mezcla de instantáneas que nuestro cerebro va 
atrapando apresuradamente. Por lo demás, los nuevos artefactos propicia-
dos por las últimas tecnologías activas e interactivas de la comunicación, 
hacen posible el paso del mero acceso a la información a la posibilidad 
de participar en la ininterrumpida conversación digital, para la que nunca 
se pone el sol. Las nuevas prácticas culturales acaso estén propiciando el 
inicio de una nueva era, no necesariamente peor; pero, en cualquier caso, 
reclaman una nueva acción educativa donde aquéllas puedan integrarse.
Por otra parte, el conocimiento del cerebro nos indica diversas cuestiones 
que deben ser básicas para la elaboración de cualquier diseño pedagógico. 
Parece que tenemos la evidencia de que el aprendizaje puede durar toda 
la vida. En efecto, la conectividad cerebral está en permanente proceso de 
cambio; el descubrimiento de la plasticidad cerebral se halla en el origen 
de la aparición de nuevas tecnologías que está permitiendo optimizar el 
funcionamiento del cerebro. La mayoría de las células se desarrollan antes 
del nacimiento, pero pueden generarse células nuevas hasta en los adultos, 
concretamente en el hipocampo, área cerebral decisiva para el aprendizaje 
y la memoria. Asimismo, la experiencia de cada individuo, su aprendizaje, 
es crucial para la poda de conexiones sinápticas, que no depende única-
mente de una programación genética. De modo que la cultura cambia el 
cerebro que, llegado el caso, puede compensar programas defectuosos 
de origen accidental o natural. Por otra parte, sabemos que la imitación 
es inherente al cerebro y para que no se dé es precisa la inhibición de los 
dizaje y toda acción debería 
conducirnos, como señala 
Saint-Exupéry, por boca de 
Rivière, a la búsqueda no sólo 
del significado de las cosas, 
sino del sentido de las mismas.
(15)
Recordemos los extraordina-
rios versos de Walt Whitman 
(2006, 599): «La pregunta, 
¡oh, mi yo!, la pregunta triste 
que vuelve -¿qué de bueno 
hay/ en medio de estas cosas, 
oh, mi yo, oh, vida?/ Respues-
ta/ Que estás aquí –que exis-
ten la vida y la identidad,/ Que 
prosigue el poderoso drama, 
y que puedes contribuir con 
un verso».
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lóbulos frontales, que también sabemos que tardan más tiempo en desa-
rrollarse que otras zonas del cerebro. E igualmente conocemos que hay 
distintos tipos de memorias relacionadas con diferentes áreas cerebrales, 
así como tenemos nuevos datos sobre el fundamento cerebral de la memo-
ria y el aprendizaje basado en imágenes (al menos dos terceras partes de 
las mismas áreas cerebrales están activadas cuando imaginamos un objeto 
y cuando lo vemos realmente). Finalmente, conviene tener muy presente 
la decisiva relevancia de las emociones en el funcionamiento del cerebro: 
frecuentemente, las emociones conciernen a la memoria y los recuerdos 
se vinculan a las emociones; de manera que los episodios emocionales se 
recuerdan mejor que los eventos neutros, particularmente si son negativos 
(Ledoux, 1999). Parece que para que se produzca un aprendizaje óptimo, el 
sujeto ha de ser emocionalmente competente, lo que requiere comunica-
ción entre distintas partes del cerebro, los niveles más profundos que pro-
cesan automáticamente las emociones y las estructurales cerebrales más 
evolucionadas que se ocupan de procesos cognitivos más conscientes. 
3.1. Aprendizaje y construcción de agencia. Promoviendo el sentido 
personal del aprendizaje 
El aprendizaje no deviene en una mera serie de adquisición de logros aca-
démicos propuestos, sino que acaba incidiendo en la práctica comporta-
mental de los sujetos y en los procesos de reproducción y transformación 
social. En este sentido, podríamos decir que el aprendizaje es una reconfi-
guración de la agencia personal, considerada como un cambio del conjun-
to de acciones intencionales que se espera que alguien pueda desarrollar 
en el contexto de la práctica o de sistemas de actividad concretos: «Dicha 
reconfiguración es el resultado de la participación de la persona en el 
contexto social y es coextensiva a la participación de la persona en nuevas 
posiciones, bien dentro de un sistema de actividad en el que una persona 
cuenta como participante, bien en nuevos sistemas de actividad… el apren-
dizaje es coextensivo de la participación, la persona es al tiempo agente y 
paciente de su aprendizaje, es decir, de su práctica social» (Larreamendy, 
2011, 10). De modo que, apreciado desde una amplia y cada vez más ne-
cesaria perspectiva, el aprendizaje es un medio que habilita a las personas 
para vivir sus vidas y desarrollarse como sujetos (Dreier, 2009). De alguna 
manera, también incide en las formas de implicación de las personas en 
la vida social (Lave y Packer, 2011). Se trata, en última instancia, de poder 
reconfigurar el aprendizaje como un cambio en la identidad y no como una 
suma de conocimientos, saberes o comportamientos determinados. 
Iniciar y realizar actividades es una dimensión de la universal experiencia 
del yo. Este sentido de agencia es clave para la comprensión del yo (Bru-
ner, 1996). Los seres humanos nos experimentamos como agentes. Más 
allá de una agencialidad sensoriomotriz, lo que distingue a la persona es 
la fabricación de un sistema conceptual capaz de registrar los encuentros 
agenciales con el mundo. Esta capacidad de registro se halla conectada al 
pasado, la denominada «memoria autobiográfica», y proyectada al futuro, 
en el sentido de que el yo tiene historia y también posibilidades (McAdams, 
2003). Aunque esta construcción del yo es interna, privada y emocional, al 
mismo tiempo se proyecta hacia las situaciones con las que se produce la 
construcción, es decir, con los espacios y actividades en los que interactúa 
el individuo. La cultura emplea formas de institucionalización del sentido 
de agencia que experimenta el sujeto, reforzando así su proceso psicodiná-
mico interno: narraciones sencillas que atribuyen a un yo agente el prota-
gonismo de su historia en un marco cultural reconocible, la diferenciación 
lingüística entre formas agentes y pacientes o la atribución de responsabi-
lidad que moralmente experimenta el sujeto desde un incipiente sentido de 
culpa hasta formas más desarrolladas de castigo arbitradas por el sistema 
legal o jurídico de la sociedad. Sentirse agencia no significa únicamente ca-
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pacidad de iniciar, también conlleva un «saber cómo» o ciertas habilidades 
para realizar nuestros actos. Tener éxito o no al completar nuestros actos, 
determina nuestro desarrollo como personas. El éxito o el fracaso, frecuen-
temente, no los definimos nosotros mismos, sino que proceden de criterios 
especificados culturalmente y, por tanto, se aplican desde fuera del sujeto. 
Las instituciones de enseñanza aquí tienen una función capital. Todo el tac-
to posible nos parece poco para preservar el delicado desarrollo de cada 
individuo, de cada sujeto único con su cerebro igualmente singular.
A través de los éxitos y fracasos que experimentamos, vamos realizando 
una valoración de nuestra eficacia para lograr lo que esperábamos con-
seguir o lo que se nos reclamó hacer. Esta valoración, en realidad, auto-
valoración, va modelando nuestro yo. Esta auto-valoración, plena de carga 
afectiva, podemos denominarla «auto-estima». Las formas de experimentar 
la auto-estima o de expresarla cambian con las propias formas de la cultu-
ra, pero en cualquier caso está muy influida por los apoyos que pueda reci-
bir el sujeto desde fuera. Todos necesitamos desarrollar nuestro sentido de 
agencia, nuestra auto-estima, nuestra identidad. Si la escuela no cuida esta 
orientación decisiva del proceso educacional, los sujetos que se sientan 
minimizados, cuando no marginados, por el sistema formal de educación, 
tratarán de encontrar su sentido identitario en otros ámbitos, donde se 
sientan valorados y puedan experimentar el sentido de agencia que corres-
ponde a la condición humana. Si los establecimientos de enseñanza han de 
servir para la incorporación de las nuevas generaciones en la cultura y no 
sólo tienen un sentido propedéutico de la cultura, hemos de interrogarnos, 
de un modo permanentemente renovado, por lo que las instituciones esco-
lares aportan a la construcción de las identidades personales. ¿Qué hace la 
escuela, y por extensión la sociedad, por el desarrollo del sentido de agen-
cia y por aumentar los recursos personales de afrontamiento del mundo?
No será posible, después de los aportes neurocientíficos, ayudar a encon-
trar sentido en la cultura si no consideramos una educación invocatoria 
del deseo. Sabemos que las emociones nos mueven, impregnan nuestros 
pensamientos todos. Las prácticas educativas actuales, por lo general, se 
mantienen al margen de estas enseñanzas. Es hora de abordar con todo 
sentido una «pedagogía del deseo» capaz de dilucidar dónde están los 
resortes que movilizan la conducta del sujeto desde su intimidad. Sin el 
concurso de las emociones no podrá construirse tal pedagogía, inscrita en 
el curso más amplio de configuración identitaria del sujeto. No se trata de 
anular la razón para dar paso a la emoción, sino de saberlas integrar. Como 
«industria del deseo» (Ferrés, 2008), la educación tal vez consiga efectuar 
ese giro inesperado que tantos aguardamos, especialmente cuando obser-
vamos abatidos las estadísticas del fracaso escolar y de la exclusión social 
en sus variadas manifestaciones y reparamos en cuánto caudal humano 
queda tal vez irreparablemente dañado. 
Tratando de consolidar la vinculación entre aprendizaje e identidad, se-
ñalamos, por último, algunas categorías que tal vez deberían ser contem-
pladas en la configuración de una nueva narrativa pedagógica promotora 
del sentido de agencialidad del sujeto. El hilo conductor de todas ellas es 
la acción, considerada en su amplio sentido (16). Sin duda, el éxito es más 
probable cuando las personas actúan en lugar de simplemente reaccio-
nar. Se ha de producir un cambio cultural, estructural y funcional en los 
sistemas de educación que esté iluminado por la necesidad de aumentar 
decisivamente la participación de todos en todos los segmentos y niveles 
posibles (Leadbeater, 2004). 
Si nos cuestionamos sobre cuál es el mejor modo de concebir una peque-
ña comunidad, como puede ser cualquier grupo humano concreto, que 
se especializa en el aprendizaje entre sus miembros, todos estaremos de 
acuerdo en que la ayuda mutua entre dichos miembros, en función de sus 
(16)
No hay inconveniente en 
incluir dentro de esta perspec-
tiva las denominadas compe-
tencias. Algunos autores han 
encontrado en la preocupa-
ción por las competencias bá-
sicas, en una época en la que 
los riesgos de exclusión social 
crecen, el primer objetivo de 
la educación pública, en tanto 
que preocupación por la for-
mación de la ciudadanía, que 
no se reduce a una constela-
ción de valores éticos o cívi-
cos, sino que consiste en toda 
aquella cultura básica que 
hace posible la integración y la 
participación activa en la vida 
pública (Bolivar, 2008).
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habilidades específicas, es de vital importancia (Serrés, 2001). Aunque de 
algún modo podamos reconocer en las culturas humanas el formar comu-
nidades de aprendices mutuos, lo cierto es que el aprendizaje humano es 
un proceso interactivo, en el que no basta con contar y enseñar, sino que 
se precisa la participación interactiva, propiciada mediante todos los recur-
sos metodológicos posibles. En este sentido, por antonomasia, el diálogo 
se ofrece como una práctica educativa de valor inequívoco, si pretendemos 
educar para un mundo presidido por la incertidumbre. La cartografía de 
redes sociales en las que participan los sujetos adquiere un inusitado valor 
con las posibilidades que ofrecen las tecnologías de la información y de 
la comunicación que, acaso, contribuyan a la generación de una auténtica 
sociedad red (Castells, 2006).
La realización visible de las propuestas pedagógicas, reclamada, por 
ejemplo, desde el novedoso campo del emprendimiento (Alemany et al., 
2013), puede resultar un sistema pedagógico de gran valor, consistente en 
la realización de obras visibles. Es un modo de registrar nuestro esfuerzo 
mental, un registro que otros pueden ver y analizar, contrastar y valorar, 
algo que no queda vaporosamente en nuestra memoria. La producción de 
obras es algo similar, si se quiere, a la elaboración de un borrador, de un 
esquema. Por tanto, algo susceptible de modificación, de debate y mejora. 
Las obras materializan el pensamiento, la intencionalidad, suscitando más 
fácilmente el esfuerzo reflexivo de todos. Así se ha desarrollado nuestra 
civilización, mediante la creación de una «cultura objetiva», por recordarlo 
en clave hegeliana. La producción de obras extrae la actividad mental del 
estado implícito, convirtiéndola en algo público y objeto de discusión y 
negociación de significado. La utilización de este sistema pedagógico no 
se restringe al plano individual, sino que también se proyecta en el plano 
colectivo. Las obras colectivas generan y mantienen la solidaridad de los 
grupos. Ayudan a construir un sentimiento comunitario y aproximan de un 
modo inestimable al conocimiento del proceso de producción y creación 
en general, incluyendo la complejidad de los procesos de división de 
las tareas de producción o de división del trabajo (Bruner, 1996). No es 
necesario insistir en la relevancia que adquieren aquí todos los artefactos 
que las actuales tecnologías ponen a nuestra disposición, puesto que los 
artefactos culturales son una parte fundamental del nexo estructural de la 
práctica social. Los artefactos son transformados dentro de los contextos 
de prácticas sociales y, a su vez, también pueden transformar las propias 
prácticas. 
La cultura como legado de la memoria histórica (las ciencias, las artes, las 
humanidades, la tecnología…) forja nuestra inteligencia del mundo y de no-
sotros mismos y contribuye al desarrollo del sentido crítico. Requiere una 
combinación de lo que Bruner llamó con éxito inteligencia «paradigmática» 
e inteligencia «narrativa». Pero quizás también convenga poner énfasis en 
la promoción de la cultura como formas de vida y expresión. En este senti-
do, cabría insistir en todos los mecanismos pedagógicos que puedan situar 
al sujeto ante dilemas que le hagan fortalecer su capacidad de tomar deci-
siones constructivas de sentido, frente a todas las apelaciones a modos de 
vida fáciles, superfluos, vacíos. Asimismo, adquiere notabilidad la incorpo-
ración de lo cotidiano en el contexto de práctica institucional, puesto que 
en la vida cotidiana se destilan nuestros afectos, nuestros sentimientos 
y motivaciones más íntimas. Subrayar la importancia de la cultura como 
expresión y forma de vida significa destacar el valor de la narratividad en la 
tarea pedagógica, si consideramos que nuestras más célebres creencias y 
las más conocidas explicaciones sobre nuestros orígenes culturales adop-
tan una forma narrativa. No olvidemos que nuestra vida se traza también 
narrativamente. 
El desafío a la plasticidad neural que nos caracteriza como especie posi-
blemente nunca había sido tan pertinazmente intenso como en nuestro 
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tiempo. Decididamente, la inacción no parece corresponderse con nues-
tra naturaleza; como decía Cioran (1998, 107): «Sin rival en el culto de la 
Impasibilidad, he aspirado a ella frenéticamente, de manera que cuanto 
más deseaba alcanzarla, más me alejaba de ella. Justa derrota para quien 
persigue un fin contrario a su naturaleza». Y a toda acción que nos lleve 
al cambio para crear un mundo mejor, hemos de aprestarnos cuanto 
antes. 
La actividad del individuo, como la de los colectivos, actúa sin descanso 
sobre él y sobre ellos. Las zonas de prácticas, con el advenimiento de las 
últimas tecnologías y las que están por llegar, se amplían, aunque a veces 
no se advierta con absoluta claridad, y esa extensión apela dramáticamen-
te a las posibilidades de nuevas pedagogías más conscientes de lo que su-
pone el conocimiento de la autoformación de todo lo humano. Este desafío 
no excluye a nadie e invoca a todos, como reclama Edgar Morin (2011, 86): 
«allí donde el guión no está ready made, allí donde el azar y la incertidum-
bre planean sobre los comienzos y los desarrollos, allí donde la iniciativa y 
la inteligencia vuelven a ser actores, entonces cada uno, donde se encuen-
tre, en su lugar propio, debe sentirse concernido de nuevo». 
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